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Che cosa significa l’ordine alfabetico inverso con cui, per 
cognome degli autori, sono disposti i Racconti italiani, l’antologia che 
Jhumpa Lahiri ha recentemente curato per Knopf negli Stati Uniti, 
Penguin in Inghilterra e Guanda in Italia? Oltre a essere un omaggio 
all’Elio Vittorini di Americana, la prima grande raccolta della prosa 
statunitense approntata nel nostro paese (il volume si apre infatti con 
lui), questa scelta dice sicuramente qualcosa del carattere della 
antologista e della sua tendenza a rimescolare le carte con metodo, per 
così dire sposando entusiasmo e disciplina. 
Racconti italiani è in effetti un libro idiosincratico, nutrito di 
predilezioni e forte dei suoi rifiuti, ma che riesce nondimeno a offrire 
anche un’immagine verosimile della nostra prosa breve del Novecento, 
dove accanto a testi scontati e anche scontatissimi (Vino generoso di Italo 
Svevo, Quaestio de centauris di Primo Levi, La sirena di Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa, Un marziano a Roma di Ennio Flaiano, Un paio di occhiali 
di Anna Maria Ortese, La moglie di Gogol di Tommaso Landolfi…), se ne 
scoprono di inattesi e sorprendenti. Quanto al suo gusto personale, si 
direbbe che come lettrice Lahiri sia meno attratta dalla linea 
“operettistica” e leopardiana della nostra letteratura del Novecento, 
specie nella sua declinazione umoristico-metafisica (anche se, 
ovviamente, non mancano all’appello Bontempelli, Buzzati, Calvino, 
Landolfi, Manganelli, Palazzeschi e Savinio); l’avanguardia più dura è 
del tutto assente; speciale attenzione viene dedicata invece alla 
letteratura femminile, sino ad allargare le maglie per qualche autrice 
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non di prima grandezza (ci sono Banti, Campo, Cialente, De Cespedes, 
Deledda, D’Eramo, Ginzburg, Morante, Ortese, Ramondino, Romano). 
Nessun appassionato di narrativa concorderà ovviamente in 
ogni dettaglio con le opzioni della antologista, e ci sono assenze che 
fanno soffrire particolarmente, come quelle di Federico De Roberto 
(nemmeno La paura o Il rosario?), Giorgio Caproni (Il labirinto) e Luigi 
Malerba (qualsiasi racconto de La scoperta dell’alfabeto o di Testa 
d’argento sarebbe andato bene). Qualcun altro protesterà vivacemente 
per l’esclusione di Federigo Tozzi e (con meno ragioni) di Gabriele 
d’Annunzio. L’insieme risulta però, nel complesso, bilanciato. E si 
fanno anche delle magnifiche scoperte: come La torre di Fabrizia 
Ramondino o Il peripatetico di Luciano Bianciardi. 
La gradita pubblicazione dei Racconti italiani consente di fare 
almeno quattro considerazioni sul racconto di ieri (uno ieri in questo 
caso anche molto vicino, sebbene, prudentemente, nel libro non siano 
inclusi autori viventi) e di oggi. Anzitutto, c’è il grande tema della 
presunta vocazione italiana per le forme brevi. È vero che racconti e 
poesie sono quello che sappiamo fare meglio, come si sente affermare 
talvolta? Per secoli Cervantes è sembrato schiacciare con il suo peso il 
romanzo spagnolo; qualcosa di simile non è successo invece con 
Giovanni Boccaccio. Ma questo dipende forse anche dal fatto che la 
novella moderna, affermatasi alla fine dell’Ottocento, è un prodotto 
originale con pochi appigli alla tradizione: una nuova forma 
affermatasi grazie alla spinta delle riviste e perfezionatasi sotto la 
pressione di alcune precise contraintes di spazio, sino ad assumere la 
fisionomia di una sorta di sonetto in prosa, come un tempo si diceva 
degli elzeviri di Emilio Cecchi (generalmente cinque-sei cartelle o poco 
più, ma con la possibilità di serializzazione in numeri diversi). Il 
racconto italiano del XX è nato, come in Francia e in Inghilterra, da 
questa matrice particolare, dove economia di inchiostro ed economia 
delle lettere andavano a braccetto (la collaborazione con le riviste per i 
racconti essendo allora molto più redditizia dei romanzi, anche in 
feuilletton). 
Secondo. Quella grande tradizione novecentesca, sopravvive 
ormai da tempo ai margini del sistema letterario. Si dice che gli editori 
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amino sempre meno i libri di racconti, perché non vendono, e forse è 
vero. Eppure, ci sono ottimi motivi per continuare a prediligere questa 
forma, tra cui quello che si potrebbe definire l’argomento dello stile. In 
una stagione che premia l’esplicito sull’implicito, i contrasti evidenti 
sulle sfumature e l’intreccio (magari in vista di un adattamento 
cinematografico) su tutto quanto il resto, i migliori racconti di oggi 
continuano a sfruttare il potere dei non detti e assai più che i romanzi 
sono concepiti sin dall’inizio in funzione di una rilettura. I 
professionisti delle lettere spesso dimenticano che, con l’esclusione dei 
testi sacri, difficilmente (e sempre meno) i lettori comuni si immergono 
più di una volta nello stesso libro. Ancora oggi i testi brevi permettono 
invece a tutti, democraticamente, di coltivare quel gusto per le 
ambiguità del testo che rimane anche uno dei massimi piaceri 
dell’esperienza letteraria. In un tempo in cui tutti non smettono di 
correre, i racconti ci ricordano insomma che esistono gioie che 
rimangono strettamente associate alla lentezza: e che non sempre i 
frutti più succulenti sono esposti in bella vista in superficie. Se sono 
così preziosi, è anche per questo. 
Terzo. Un’antologia come quella di Jhumpa Lahiri consente di 
riaprire oggi il discorso sul nostro Novecento. Chi frequenta la scuola e 
l’università sa persino meglio degli altri come da due o tre lustri quel 
XX secolo che ancora nei primi anni Duemila sembrava così vicino si 
sia fatto tutto assieme quanto mai remoto; dove l’altro ieri c’erano 
decine di classici, d’un colpo è rimasta una manciata di autori (non 
necessariamente i migliori). I canoni scolastici funzionano un poco così, 
ma le perdite sul campo sono spesso dolorose e a volte addirittura 
inaccettabili. Ci si augura allora che proprio la selezione proposta dai 
Racconti italiani possa stimolare nei lettori il desiderio di riprendere in 
mano la letteratura del XX secolo: assaggio dopo assaggio, e anche 
come premessa di un banchetto più sostanzioso che potrà arrivare 
successivamente, una volta assaporate in piccole dosi le diverse 
pietanze. L’invito, ovviamente, non è rivolto unicamente ai più 
giovani. 
Quarto. La strada in salita della prosa breve contemporanea, 
nonostante i racconti splendidi che si pubblicano ancora oggi, è una 
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perfetta fotografia dei problemi della cultura italiana più in generale. 
La novella prospera, cioè incontra i suoi lettori, dove c’è una società 
letteraria forte, scambi di giudizi, testate combattive, in un dialogo 
ininterrotto sui gusti individuali e sul senso (e le possibilità) della 
parola scritta. Il romanzo invece è più individualista. Anch’esso si 
alimenta dei medesimi traffici di opinioni, anch’esso ha bisogno 
anzitutto che ci sia una comunità di lettori disposto a interessarsi a 
quello che fanno gli autori contemporanei: ma, quando la temperatura 
delle discussioni si abbassa, come in questi anni, il romanzo si adatta al 
nuovo clima meglio delle forme brevi, che invece patiscono assai più 
tale metamorfosi e, per non cadere vittima della piccola glaciazione che 
le minaccia, trovano spesso riparo sottoterra, dove però c’è il rischio 
che nessuno si renda più conto della loro esistenza. La forza del 
racconto nordamericano di oggi (da Alice Munro a Jeffrey Eugenides, 
da David Foster Wallace alla stessa Lahiri) è anzitutto la forza di un 
sistema culturale che ha la sua spina dorsale in una legione di riviste 
che non smettono di promuovere il genere della short stories e di 
educare i lettori al piacere di leggerle. Mentre la marginalità della 
narrativa breve di oggi in Italia va presa come un pessimo indizio 
relativamente alla sua salute complessiva. 
In fondo, anche dietro questa antologia si intravede una storia 
simile. Prima dei Racconti italiani, da tempo non esisteva in commercio 
una selezione così completa del nostro racconto novecentesco (pur 
riconosciuto, anche all’estero, per la sua eccellenza). E che a concepirla 
e realizzarla sia stata proprio un’autrice straniera innamorata dell’Italia 
non è forse un caso. Ora però, per fortuna, per riappropriarci del 
nostro passato possiamo ripartire da qui. 






Gabriele Pedullà è professore ordinario di Letteratura Italiana 
presso l’Università di Roma Tre ed è stato visiting professor a Stanford 
e Ucla. Con Sergio Luzzatto ha curato l’Atlante della letteratura 




Data invio: 15/02/2019 
Data accettazione: 15/04/2019 
Data pubblicazione: 30/05/2019 
Come citare questo articolo 
Pedullà, Gabriele, “Sui Racconti italiani scelti e introdotti da Jhumpa 
Lahiri”, Immaginare l’impossibile: trame della creatività tra letteratura e 
scienza, Eds. L. Boi, F. D’Intino, G. V. Distefano, Between, IX.17 (2019). 
